深夜，万籁俱寂，城市陷入沉睡，唯有44路公交车的引擎声在寂静中回荡。胡志安坐在驾驶座上，双眼布满血丝，死死盯着七月半美术馆那阴森的轮廓。前三次从美术馆死里逃生的经历，让他心有余悸，每一道伤疤都是恐怖的记忆，隐隐作痛。直播间里，阴间观众的留言像汹涌的潮水，疯狂滚动，他们对恐怖的渴望如饥似渴，不断催促胡志安再次踏入那片可怕之地，字里行间满是不加掩饰的兴奋与期待，仿佛一群狂热的看客，迫不及待地想欣赏这场惊悚大戏的下一幕。
“真的要再进去吗……”胡志安低声呢喃，声音沙哑，带着深深的恐惧与犹豫。他的手不自觉地握紧方向盘，指关节泛白，每一次呼吸都沉重而艰难，胸腔里像压着一块巨石。但使命如同一把重锤，狠狠地敲击着他的内心，想到那些被困在痛苦与怨恨中的灵魂，想到这座美术馆背后隐藏的巨大秘密，他深吸一口气，那口气里夹杂着夜晚的寒意与未知的危险，随后拿起罗盘，缓缓推开车门。
刚一下车，一股刺鼻的气味扑面而来，那是浓烈的腐朽颜料味、陈旧画布散发的霉味与阴森阴气交织在一起的味道，浓烈得让人几近窒息，胃里一阵翻江倒海。美术馆的大门紧闭，门上的铜环散发着冰冷的光泽，在朦胧月光下闪烁着诡异的光，仿佛一双双窥视的眼睛。胡志安刚靠近，手中的罗盘指针便剧烈颤动起来，发出尖锐的嗡鸣，那声音像是来自地狱的警报，警示着致命危险的步步紧逼。
他咽了口唾沫，喉咙干涩得难受，伸手缓缓推开那扇沉重的大门。“嘎吱——”一声，门缓缓打开，声音在寂静的馆内回荡，透着说不出的诡异。馆内灯光闪烁不定，如风中残烛，随时可能熄灭，将墙壁上的画作映照得影影绰绰，那些画中人物像是活了过来，目光如针，冷冷地刺向胡志安，盯得他头皮发麻。
胡志安握紧罗盘，指关节因为用力而泛白，缓缓走向美术馆的地下室。地下室的入口被一幅巨大的布幔遮挡，布幔上绣着奇异的符号，那些符号像是有生命一般，在微光中闪烁着诡异的光，仿佛在诉说着不为人知的秘密。他伸手拨开布幔，一股潮湿的霉味汹涌袭来，那味道又腥又臭，熏得他几近作呕。
地下室里摆放着一排巨大的画框，画框里却是一片空白。胡志安缓缓走近，心中满是疑惑。突然，一个画框中缓缓浮现出画面：那是他小时候的房间，温馨而宁静，阳光透过窗户洒在地板上，形成一片片金色的光斑。房间里摆放着他熟悉的玩具和书籍，墙上挂着家人的照片，笑容满面。他不由自主地走近，画面变得愈发真实，他甚至能听到房间里传来的欢声笑语，那是他和家人一起度过的快乐时光。就在他沉浸其中时，画面突然扭曲，阳光瞬间消失，房间陷入一片黑暗，紧接着，房间瞬间变成一片血海，鲜血从墙壁和天花板上汩汩流下，他的家人面容扭曲，身体残缺不全，向他伸出带血的手，凄厉呼喊着他的名字。
胡志安猛地惊醒，意识到这是陷阱。他迅速调动僵尸之力，周身泛起黑色阴气，皮肤上仿佛燃起一层黑色的火焰，在黑暗中微微跳动。手中罗盘光芒大盛，金色的光芒如同一把利剑，划破黑暗。可就在这时，其他画框也纷纷亮起，无数恐怖画面如潮水般涌来：狰狞的恶鬼张牙舞爪，它们的身体扭曲变形，嘴里流淌着绿色的黏液，发出令人毛骨悚然的咆哮；扭曲的怪物发出震耳欲聋的咆哮，它们的眼睛闪烁着红色的光芒，身上长满了尖锐的刺，每走一步都让地面颤抖；黑暗中无数双眼睛闪烁着嗜血的光，那些眼睛密密麻麻，像繁星般闪烁，正死死地盯着他，仿佛要将他生吞活剥。
“够了！”胡志安怒吼一声，声音在地下室里回荡，带着愤怒与不甘。他挥动罗盘，金色光芒如利刃般划过黑暗，撕碎了部分画面。但那些恐怖画面源源不断，如汹涌的潮水，将他紧紧包围。他在混乱中发现，这些画面似乎围绕着地下室中央的一个石台，石台上方悬浮着一颗散发着幽光的水晶球。水晶球表面闪烁着奇异的纹路，那些纹路不断变化，仿佛在诉说着古老的诅咒。
胡志安奋力冲向石台，途中不断有虚幻的怪物扑来，它们的身体如烟雾般缥缈，却带着致命的力量。有的怪物化作黑色的触手，向他缠来；有的怪物变成锋利的刀刃，朝他飞来。他挥舞罗盘与阴气凝聚的利刃，左冲右突，身上添了不少伤口，鲜血从伤口渗出，滴落在地上，在黑暗中显得格外醒目。终于，他来到石台边，刚触碰到水晶球，水晶球便发出强烈光芒，将他笼罩。
在光芒中，胡志安看到了七月半美术馆的秘密。原来，这里曾是一位疯狂画家的工作室，画家名叫莫里亚蒂，他痴迷于掌控生死与灵魂的力量。为了追求这邪恶的目标，他以活人作画，将受害者的灵魂困于画中，而七月半这一天特殊的阴气，成了开启这些邪恶力量的钥匙。多年来，无数无辜的灵魂被困在这美术馆的画作里，承受着无尽的痛苦与折磨。而胡志安，因特殊的僵尸体质与罗盘的力量，被画家的残魂盯上，一次次被卷入这无尽的恐怖，成了画家残魂试图突破封印、重获自由的关键。
胡志安明白了一切，他集中所有力量，将罗盘的阳气与体内僵尸阴气完美融合，形成一股强大的净化之力，注入水晶球。水晶球剧烈震动，发出尖锐嗡鸣，光芒闪烁不定，仿佛在抗拒着这股净化之力。
随着净化之力的注入，周围的恐怖画面开始瓦解，恶鬼与怪物发出凄厉惨叫，它们的身体逐渐变得透明，化作青烟消散。可就在胡志安以为胜利在望时，一道黑色光芒从水晶球中射出，形成一个巨大的漩涡，漩涡中闪烁着诡异的符文，散发出强大的吸力，将他吸了进去。
胡志安置身于一片混沌空间，四周是扭曲的时空与破碎的灵魂。那些破碎的灵魂在虚空中飘荡，发出痛苦的呻吟，试图抓住胡志安，却又在触碰到他的瞬间消散。画家莫里亚蒂的残魂出现在他面前，面容狰狞，周身散发着浓烈的邪恶气息。他的身体由黑色的烟雾组成，眼睛闪烁着血红色的光芒，手中握着一把由灵魂碎片凝聚而成的画笔，那画笔不断滴着黑色的液体，落在地上，腐蚀出一个个深不见底的黑洞。
“你以为能轻易摧毁我的杰作？”画家残魂怒吼道，声音如滚滚雷声，震得胡志安耳膜生疼，周围的空间都为之颤抖。
胡志安没有退缩，他调动全部力量，凝聚出一把闪耀着阴阳双色光芒的长剑。长剑上闪烁着神秘的符文，散发着强大的气息。“你的邪恶到此为止！”他大喝一声，声音坚定而有力，冲向画家残魂。
双方展开激烈交锋，每一次碰撞都引发时空的震荡。画家残魂挥舞画笔，画出一道道黑色的光线，如利箭般射向胡志安。胡志安挥舞长剑，将光线一一斩断，剑与光线碰撞，溅起无数火花。胡志安发现画家残魂的力量与这混沌空间紧密相连，每一次攻击，画家残魂都能从空间中汲取力量，变得更加强大。他一边抵挡攻击，一边寻找空间的破绽，目光在混乱的空间中急切地搜索。
激战中，胡志安注意到混沌空间的一处有微弱光芒闪烁，像是通往现实的出口。那光芒虽然微弱，却如黑暗中的灯塔，给了他希望。他集中精神，全力攻击画家残魂，将其引向光芒处。画家残魂似乎察觉到了危险，疯狂地攻击胡志安，试图阻止他靠近出口。但胡志安毫不退缩，他咬紧牙关，拼尽全力，一次次击退画家残魂的攻击。
趁画家残魂靠近出口时，胡志安猛地将长剑刺入其核心，同时调动阴阳之力，引发强大的爆炸。光芒闪过，阴阳之力在画家残魂体内肆虐，将他的力量一点点瓦解。画家残魂发出绝望的惨叫，身体开始迅速消散。
随着一声巨响，画家残魂灰飞烟灭，混沌空间开始崩塌。破碎的时空如雪花般飘落，那些飘荡的灵魂也渐渐消失。胡志安趁机冲向出口，在空间彻底坍塌前，回到了现实的地下室。
此时，地下室里一片寂静，所有画框都化为灰烬，水晶球也消失不见。空气中弥漫着一股烧焦的味道，那是邪恶力量被摧毁的气息。胡志安疲惫地走出美术馆，天边泛起鱼肚白，清晨的第一缕阳光洒在他身上，带着久违的温暖。那阳光照在他满是尘土和血迹的脸上，勾勒出他坚毅的轮廓。
直播间里，阴间观众纷纷留言，既有对他英勇的赞叹，也有对下一站的期待。弹幕如潮水般滚动，密密麻麻地充斥着屏幕。胡志安微微一笑，笑容中带着一丝疲惫，坐进公交车，发动引擎，驶向纸嫁衣蝉村。他知道，未来恐怖仍在，但此刻，七月半美术馆的噩梦，终于画上句号 ，而那缕阳光，是他继续前行的勇气。